たるこふの流儀

　たるこふをしている。
　ぼくはいま、たるこふをしおわったところだ。
　いつもなら、ぼくはひとりでたるこふをする。
　しかし、ほんじつは、ふたりでたるこふをした。
　たるこふにくわしいひとが、ぼくのまえをはしってくれた。
　かんだかい破裂音が、やまにこだまして、かれはたおれた。
　もういちどかんだかい破裂音がこだまして、こんどはぼくがたおれた。
　ぼくたちはすべてをうしなった。
　ぼくたちはいえにかえった。
　そうしてまた、たるこふへむかったのである。
　それがたるこふの流儀だ。