ヘルメットが大きい。大きすぎる。バスケットボールよりほんの少し大きいくらいの大きさ。人間の頭くらいの大きさ、であることは自明だから、生首くらいの大きさ。生首は大きい。ぼくはそのことをあまり理解していなかった。生首というものは、非常に扱いが…

よくあることであるにせよ文章力の衰えを感じる。足りなさを感じる。何を書いても満足せず面白くなく意味を感じられない。何度も感じてきたけれど、感じるたびに「それがどうした」と思う。今も思っている。うまく書けないならうまく書けなくていいし、面白…

早く帰れる！ もう仕事は終わりだ！ 仕事なんか終わりだ！ 腹減った！ 眠い！ 帰宅したら見たい映画が一本！ 洗濯しながら！ 少し勉強して少しゲーム！ 風呂！ 少し読書！ 飯！ 22時には睡眠！ やることがたくさんある！ 4月の休日は既に半分以上が予定で埋…

友人と目黒でステーキを食べた。うまいサーロインだった。ブッフェでプロシュートやおいしいソーセージも食べ放題だし、浅い味つけのマリネも種類が豊富だった。ビールも飲んだ。それで2000円だった。あまりに安すぎるのでまた行きたい。 そのあと友人と中目…

並大抵の不幸では、ぼくたちを驚かすことなんてできない。 ペインキラーのオーバードーズしていた人と話していた。 適当に植わっている桜で花見をした。 帰り道はずっと30年前に流行ったグランジが鳴っていた。 人の秘密ばかり聞かされるね、という話しをし…

終電に乗っている方々の3割くらいはもうマスクをしていない。いつも通りだ。人の顔が見えるということが不思議と新鮮だ。もともと人間の顔にはあまり興味がないし、よく見たりもしないけれど、猫の顔がみんな違うみたいに、人間の顔もみんな違っていることが…

最後の12分、ぼくは諦めていた。これからパソコンのアプリを全部閉じて記録をつけて電源を抜いてパソコンをシャットダウンしてパソコンを閉じて電源ケーブルを引き抜いてまとめマウスとパソコンをロッカーにぶち込んで上着を着てフロアに人が残っていないか…

風呂上がりにパソコンの前に座った瞬間、左足をつった。もんどり打っている間に左の脇腹もつった。はじめての経験だったので対応に迷ったいるうちに右足もつった。こうして下半身すべて引き攣らせた男が完成した。男は奇妙に笑いながら床の上を転がっていた…

前後を考えないこと、度を超すことを無暗というけれど、言葉の意味とは裏腹に、無暗という言葉そのものは、妙に明るかった。前後を考えて行動すること、度を超さないように注意して行動することは、有暗だということになる。たしかにまあ、何事も慎重に分別…

人生ではじめてクッキーを焼きました。

何をしているのかといえば何もしていない。でもなにもしていないなりに何かは起きる。「それが人生ですよ」とDさんはほほえみながら言った。 好きな作家の本を電車の中で読んでいて、3ページに一度のペースで泣いてしまう。すぐに読めなくなってうつむいて涙…

あまりくやしいと思わない。中学までは多感で、怒りや憎しみや嫉妬や悔しさや虚無や、漠然とした不安や不甲斐なさや、などを強く感じていたけれど高校生になってぼくが大嫌いだった友人が、よいふうに変わってからはその感情がかなり薄らいだ。なぜ他者が変…

人間の営みに絶望し、山に向かって緑の中を歩いていると、乾ききった泥が固いブロック状に割れており、何かのきっかけで爆発した土くれが、カロリーメイトの束みたいに成形されて散らばっているのを見て、自然っていいなあと思った。小高い緑の丘の上から子…

12個入りの冷凍ハンバーグを買おうかどうか、3日悩んでいる。どうすればいいんだ。冷凍ハンバーグはグレーの薄いボール紙の箱に入っていて、もちろん凍ったミンチで、箱の中に整列している。レビューを見ると「まあまあおいしい」「わたしは好き」「まずくは…

ぼくとyさんは、業務が終了すると、すばやく身支度を整え、だらだら廊下を進み、ブースに施錠をして職場を去る。 エレベーターまで暗い絨毯を歩きながら、他愛ない会話をする。目がちかちかする、とか。仕事の出来栄えとか、コンビニの棚に並んでいるような…

結局のところ最善の策は人間を好きになる。 なのかもしれない。残業をし過ぎて、終電が消えた真夜中だった。高層ビルの目。のような光の集合体の摩天楼の隙間に浮かんでいた月はあかあかと輝いて見えたが、あれはただ光を反射しているだけの岩塊です。これは…

終電まで働いてこれを書いている。そのことを思うとおあははと笑いたい気持ちになる。この間まで天下無双の無職だったのに輪廻無常、所業転生、つわものどもがゆめのあと、状況は変化を続けジンカンは移ろう。いつかモンゴルの草原にベッドを置いて寝たいも…